Vagabond ensorcelé

Ivan Severianovitch Fliaguine, un colosse en habit de moine, traverse le lac Ladoga et raconte à ses compagnons de voyage les aventures successives qui l'ont amené à recevoir les ordres mineurs. L'histoire est contée à la première personne, sur un ton très vif, et les détails pittoresques, expressifs, se mêlent avec naturel aux éléments merveilleux. Nulle inquiétude métaphysique, mais une sorte de fougue et d'humilité voue le pèlerin ensorcelé, guidé par la Providence, à recevoir le don de prophétie.
« Il connaissait le peuple depuis l'enfance. A trente ans, il avait parcouru la Russie, il avait vécu dans les steppes, longuement séjourné en Ukraine, en des lieux de coutumes, de moeurs et de culture quelque peu différentes, et vivre ailleurs, c'est un peu comme se regarder avec les yeux de quelqu'un d'autre. C'était déjà un homme mûr quand il se lança dans le métier de l'écriture, magnifiquement armé d'un savoir qui ne lui venait pas des livres mais de l'authentique vie populaire. Il sentait à la perfection cette chose insaisissable qu'on appelle "l'âme du peuple".
Leskov se situe toujours quant à lui quelque part à proximité du lecteur, mais sa voix ne nous empêche pas d'écouter les récits à la frontière du conte et de l'histoire vraie que quelqu'un nous narre, à la façon d'une vieille et sage nourrice, quelqu'un qui posséderait l'art et la puissance d'Homère ou de l'omniscient Hérodote, mais sans la pénible solennité du poète grec ou la naïve assurance du "père de l'histoire".»