Louis Jouvet, les années d'apprentissage

«Il n'y a pas une minute à perdre - une de vos minutes à vous surtout. Donnez-moi une de vos idées - une idée précise esthétiquement - et c'est tout - cela sera fait. Je vous montrerai votre idée prenant corps - s'animant dans des matériaux et se réalisant - vous la corrigerez, modifierez à votre gré - vous aurez le temps de la caresser, de la couver quand elle s'habillera de matériaux - mais laissez-moi l'ordonnance, l'organisation, la méthode d'organisation de cette incarnation, de cette réalisation. Ce n'est pas le contrôle de vos idées, c'est le contrôle de leurs réalisations. Je sais comment vous travaillez, surtout en matière de machinerie - décoration ce qui est tout un pour nous. Je sais de quelle façon les idées vous viennent, comment il faut même les susciter, quelle délicatesse elles demandent parfois pour arriver à fleurir - quelle ténacité, quelle patience. Dans ce jardin-là, il n'y a pas une fleur dont je n'aie l'expérience - et il faut que le jardin fleurisse vite, et qu'il rapporte - c'est le printemps. Je serai le meilleur jardinier.» Extrait d'une lettre de Louis Jouvet à Jacques Copeau (1916)