Du soir au matin jusqu'au soir

Dans Du soir au matin. jusqu'au soir, l'enfant évoqué, Loulou, est au bord du sommeil. Il ne figure pas sur les images : nul ne peut savoir son âge et ni même s'il s'agit d'une fille ou d'un garçon (petite acrobatie du texte !). Loulou est la figure absente du jeune lecteur en personne dont le « doudou » préféré, un certain Monsieur Chaussette (présent sur toutes les pages à des tailles variées), organise l'endormissement et met en scène la galerie des curieux personnages convoqués pour tenir un rôle dans les rêves à venir de Loulou. Et non seulement Monsieur Chaussette explique, tant bien que mal, de quoi sont faits et à quoi servent les rêves, mais il doit aussi en rassurer les acteurs qui doutent de leur existence ! Le continent de leur propre sommeil reste mal connu des adultes. Notre fantaisie à propos de l'endormissement est probablement l'un des tout premiers albums à effleurer, pour des enfants jeunes, l'articulation entre la vie diurne avec ses trésors quotidiens de découvertes (et d'écorchures) et la vie nocturne où se réorganisent les données ; l'une et l'autre vies étant indissociables et nécessaires pour grandir du soir au matin, jusqu'au soir. « Bonne nuit, Loulou ! - Bonne nuit, toi aussi. »