Le Paradis - un peu plus loin

Le 7 avril 1803 naît à Paris la militante féministe et ouvriériste Flora Tristan, fille d'un officier péruvien au service du Roi d'Espagne et d'une bourgeoise parisienne. Un siècle plus tard, le 8 mai 1903, son petit-fils, Paul Gauguin, meurt seul et presque aveugle dans sa case des îles Marquises. Le curieux rapport entre les deux dates, tout comme les liens de parenté entre le peintre et l'activiste politique, ne sont ici que le point de départ d'un récit qui met en scène leurs vies parallèles et leur destin commun. Sous la plume de Mario Vargas Llosa, Flora Tristan et Paul Gauguin deviennent Flora et Paul - Florita l'Andalouse et Koké le Maori -, deux êtres libertaires, passionnés et profondément humains, mais hantés par une quête de l'absolu qui leur donne une dimension tragique. Ils iront jusqu'au bout de leurs rêves et ils paieront cher leur audace. Pourtant, leur chute semble aussi admirable que leur envol, car elle est porteuse d'espoir. Ce roman nous dit que le paradis qu'ils cherchaient se trouve toujours un peu plus loin, mais il le fait dans une langue qui nous le rend très proche : celle des grandes utopies politiques et artistiques qui ont marqué les temps modernes.

Point de départ de ce foisonnant roman, dernier en date de l'écrivain péruvien, deux figures légendaires des univers de la politique et des arts : la militante féministe et ouvriériste Flora Tristan (1803-1844) et le peintre Paul Gauguin (1848-1903), réunis par leur relation familiale (le second est le petit-fils de la première), leur personnalité profondément libertaire, leur refus de l'injustice et leur immense quête d'absolu. Entre Madame-la-Colère et Koké le Maori, entre utopie politique et utopie artistique, Mario Vargas Llosa met en scène la glorieuse et tragique destinée de ceux qui n'ont cessé de s'attaquer, chacun à sa manière, à l'air du temps, s'érigeant contre la tyrannie de la société et ses hypocrisies trop nombreuses. En but à l'hostilité de l'Eglise et des autorités, ils auront l'un et l'autre chèrement payé pour leurs ardeurs et leurs sentiments généreux. Rude métier que de se mettre au service de l'humanité. Epuisante activité que la lutte contre la civilisation coloniale et l'esthétique traditionnelle. Le Paradis auquel Flora et Paul ont aspiré, et pour lequel ils n'ont cessé de combattre, se trouve toujours « un peu plus loin »…

Fidèle à ses partis pris d'intellectuel engagé comme à son inébranlable sens du récit, Mario Vargas Llosa procède ici à une réflexion d'une extrême finesse. Un romancier qui soigne autant la qualité des idées que celle de l'écriture force le respect. Ce double portrait d'idéalistes déterminés à changer le monde est à méditer…